历史是什么？
曾经阅读过一本著名的社会学研究著作，叫《街角社会》。这本书给我印象极为深刻。原本是冲着学习质性研究方法去读它的，不料，却是书中反映出的美国选举的内在机理击中了我。它改变了我以往对美国民主制度大而笼统的看法。如果不是这本真实记录美国社区选举的著作，我很难深切地体悟到其制度的弊端。更重要的是，我发现，我们认识、记录事物的角度，决定了我们对事物的判断。
难道“历史”就是这样形成的吗？
2001年，我刚到《人民教育》教学室不久，就负责跟踪报道课改。说实话，那时候，我们并未获得“彻底的信任”，参加改革领导者的高层会议，获取任何“核心”一点的资料，都是困难的。和许多老师一样，我们也是通过各种途径得到关于课改理念的解读。到课堂去听课，和老师聊天，倾听他们的困惑，自己去理解课改相关的文本，跟着老师去听培训课……后来，也许是因为我们的执着，也许是我们的作品有了些许反响，也许是因为别的我们所不知道的原因，总之，改革者很诚恳地“接纳”了我们。于是，我获得了从内部透视这场庞大而复杂的改革的机会。有很多次，我与实际的改革推动者进行激烈的讨论，常常就敏感问题争得面红耳赤。另一方面，我也从来没有放弃和学校校长、老师以及各种专家交心彻谈。这期间，我还在就读研究生时以学生身份深入学校，调查课改对学校的真实影响。这种种机会，使我获得了从多个侧面观察改革的视角，进而形成了与他人完全不同的观点。
课改一开始虽然轰轰烈烈，但并不为很多人所了解。直到2004年一场前所未有的关于知识的学术争论公开于公众面前；2005年3月，几十名“两会”代表签名提交提案，并公开在《光明日报》《四川日报》上叫停“数学课程标准”，课改才从一场专业领域的改革变成了一个引起公众关注的公共事件，这是我从来没有想到过的。
很多次，我的脑海里不断地闪过一些画面：没完没了地灌输，重复机械地训练，几十年都不曾变化的教材和教学模式……这些画面，和某些专家、教授的理论论证，无论如何对接不上。他们知道当下的课堂是什么样子吗？他们知道今天的学生已经不可能老老实实接受“昨天”的训练吗？他们依然坐在象牙塔里想当然地抱定他们的理论是“正确”的吗？